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LE MONDE ET LE CRAYON : DESSIN ET POLITIQUE

rar | Louise Grislain

« Ce que je n'ai pas dessiné, je ne I'ai point vu. » Goethe'

« Le dessin est la probité de I'art. » Ingres?

« Par le trait, I'art se déplace : son foyer n'est plus 'objet du désir (le
beau corps) mais le sujet du désir : le trait, si souple, si léger, si incertain
soit-il renvoie a une force, a une énergie, un travail qui donne a lire le
tracé de sa pulsion et de sa dépense. Le trait est une action visible. »
Roland Barthes?

Dessin et politique : I'association de ces deux notions est a
priori le lieu d'un certain nombre de figures imposées. Celle
de la définition du politique d'abord, suspendue par son
incontournable origine étymologique antique a la référence
a la société humaine définie par les historiens, liant étroite-
ment I'organisation et la planification du territoire investi par
I'hnomme, la polis, aux liens sociaux et aux modes d'expression
publics et intimes de ceux qui I'habitent.

Elle revient aussi a poser a nouveau les questions des liens
entre art et politique. Tache qui apparait sans limites, tant il
est convenu par I'historiographie de ce début de xxe siécle,
modelée par les bouleversements des expressions plas-
tiques et les lectures rétrospectives que ceux-ci autorisent,
que bien peu d'expressions artistiques auront échappé a ces
préoccupations.

Cette prédominance qu'accorde a la question politique le
discours contemporain sur l'art n'est précisément pas sans
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poser probléme. Les formidables croisements disciplinaires et
historiques que des lectures transversales autorisent contien-
nent aussi en germe un danger, revers d'une liberté gagnée
sur les périodisations et différentiations trop strictes, celui
d'une forme d'uniformisation théorique. Pointant un certain
état de la critique contemporaine, la sociologue Nathalie
Heinich décrit comment celle-ci prone « I'idée qu'a I'évidence
I'art authentique ne pourrait avoir d'autre visée que subver-
sive, d'autre justification que morale, politique et sociale ; et
que la jouissance esthétique ne saurait soutenir a elle seule
les puissantes ambitions dont il se retrouve chargé en tant
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que représentant de la valeur de marginalité* ». Plus loin elle
reléeve « la propension des critiques d'arts contemporains a
multiplier dans leurs commentaires les formes d'"*herméneu-
tique négative”, consistant a interpréter I'ceuvre en vy proje-
tant des significations critiques : “questionnement”, “remise
en question”, “critique” sont devenus des termes standards,
dont la récurrence finit par prendre la force de I'évidence® ».
De ce point de vue, aborder la question du dessin et de la
politique sans tomber dans les travers d'un zeitgeist qui ferait
un peu vite son miel d'une telle problématique releve d'une
gageure. C'est avec la conscience de ces écueils que nous
avons donc opéré des choix partiaux, qui dessinent en creux
et sans prétention a 'exhaustivité un paysage des liens entre
dessin et politique. Chacun des textes qui le constituent se
veut étre un chapitre d'une histoire plus vaste qui en compte
des milliers.

4. N. Heinich, « Art et compulsion critique », Noesis [en ligne], n° |1, 2007, mis en ligne
le 6 octobre 2008.
5. Ibid.
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De la description et du relevé comme acte politique

Deés ce stade cependant, et puisque toute tentative en la
matiére ne saurait &tre qu'une esquisse, les spécificités du
médium graphique apparaissent essentielles. Ainsi, pour des
raisons évidentes de reproductibilité, le dessin, par le biais de
sa technique de diffusion qu'est I'estampe, est trés tot devenu
un médium privilégié d'expression des enjeux politiques. Les
plus grands monarques en firent grand usage, ainsi au Xxve
siecle de I'empereur Maximilien 1 qui confia aux meilleurs
dessinateurs allemands le soin de glorifier sa personne et qui
fit venir de Flandres un technicien de gravure sur bois pour
exécuter ces images. Que la satire graphique se soit exprimée
avec vigueur des lors semble étre la suite logique de cet acca-
parement du dessin par le pouvoir.

[l est souvent rappelé que le mot « dessin » a comme étymo-
logie commune les termes « designo » ou « dessein », et desi-
gnare signifie désigner, dénotant le compagnonnage entre le
fait de pointer une chose et de la dessiner. Cette proximité
n'est pas sans apporter de I'eau au moulin d'une entreprise
qui chercherait a mettre au jour une adéquation entre geste
de dessin et acte politique, et comprendrait I'observation du
monde — extérieur ou intime — par le dessinateur comme la
premiére et nécessaire étape d'un processus de relevé d'un
certain ordre des choses. La suite logique en serait, a partir et
a cause de lui, I'expression de formes plus ouvertement liées
au politique. S'esquisse ici une premiere piste, imaginairement
intitulée De la description et du relevé comme acte politique.
Cette dimension est abordée en filigrane par David Shrigley
qui, dans sa contribution artistique, associe ses dessins a des
plans dessinés collectés aupres d'inconnus, dans la lignée
d'une tradition psycho-géographique initiée par Guy Debord.
Sur un autre mode, une ceuvre comme celle de Robin Rhode
distille une réflexion militante par le tragage sur les murs
et les sols de la ville d'éléments urbains réduits a leur plus
simple expression, dans lesquels le corps de I'artiste s'inscrit
par le geste du dessin d’abord et des actions qu'il y mime
avec humour ensuite. L'efficacité du message et la puissance
évocatrice de I'ceuvre reposent ici sur I'abstraction de motifs
graphiques s'apparentant a des épures.

Décrire le réel par le trait, en dresser linventaire, est-ce
déja faire politique ? A cette question, I'élément de réponse
qui vient a I'esprit avec évidence est aussi la caricature, autre
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exemple des figures imposées évoquées plus haut. Basée sur
I'observation et I'exploitation de I'efficacité du vocabulaire
graphique, elle est spontanément considérée comme une sorte
de cri primal, une production qui tiendrait de I'enfance de I'art
ou d'une part d'héritage commun a toutes les cultures, soit
finalement une forme d'art populaire que I'art savant aurait
digéré. La proposition de Sandra Cheng éclaire les conditions
de création des caricatures du Bernin, rappelle les origines aris-
tocratiques de ce mode d'expression, et, tout comme le fait
Camille Viéville dans son texte sur I'art sous la république de
Weimar, met en valeur les liens étroits entre corps social et
corps physique.

Définie par Baudelaire dans L’Essence du rire comme « un acte
violent portant atteinte a I'intégrité du sujet pour mettre en
jeu l'innocence du spectateur® », puisant dans le réel la force
de ses anecdotes, la caricature est aussi le lieu privilégié pour
la critique moderne du bouleversement des hiérarchies artis-
tiques qui la soustrait a « I'obsolescence en ne la considérant
pas exclusivement comme un sujet, et en la dotant d'une
pérennité contenue dans sa syntaxe formelle’ », comme I'ana-
lyse Bertrand Tillier, toujours a propos de Baudelaire.

6. Charles Baudelaire cité dans L’Art et lhistoire de la caricature, Paris, Citadelles et
Mazenod, 2006, p. 170.
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2005, p. 13.
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Traduite par I'écrivain dans sa célebre démonstration sur la
caricature de Daumier représentant Louis-Philippe en poire
sous le vocable « d'argot plastique », la caricature du xix®
siecle fait figure d'expression quasi parfaite de la modernité,
car elle puise la virulence de ses messages dans la conscience
de ses moyens plastiques propres et noue inextricablement
problématiques internes et externes a I'art. Ainsi considérée,
il n'est pas surprenant que ce soit la forme caricaturale qui
ait accompagné Goya dans ses bouleversements artistiques
— notamment picturaux — les plus profonds.

Le dessin sans dessein

En tant que base de I'apprentissage artistique classique, re-
présentant pour ses partisans les forces de la rigueur et de
la raison dans la querelle qui les oppose aux tenants de la
couleur, le dessin est I'un des lieux privilégiés de débats théo-
riques dont les échos ont souvent eu une connotation poli-
tique. C'est certainement I'un des paradoxes d'un tel sujet,
qui convoque par essence la référence a un extérieur de
I'art, qu'il soit la vie en général ou une situation historique ou
sociale donnée, et met en jeu de facon simultanée les carac-
téristiques ontologiques du médium. La fidélité du dessin a
I'ordre de la figuration et, partant, a son apprentissage clas-
sique a ainsi été considérée par vagues successives comme
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I'expression d'un retour a I'ordre dont la portée conserva-
trice et réactionnaire ne saurait faire de doute. L'histoire de
I'art est émaillée de ces chapitres qui sont parfois autant de
quiproquos, qu'ils concernent le Picasso des années 1920 ou
Picabia et ses Espagnoles.

Sur le versant opposé des forces provocatrices du dessin,
I'identification de la dimension politique de celui-ci a son
pouvoir de subversion vis-a-vis des formes artistiques appelle
certainement aussi a la convocation des graffitis, gribouillages
et autres rebuts. Toutes formes et origines impures du dessin,
dont le pouvoir est ainsi résumé par Emmanuel Pernoud :
« Ce qui fait peur dans le gribouillage, dessin sans but, violence
gratuite, c'est le soupgon d'une origine impure de l'art : la
destruction, le golt du désordre — questions que Bataille
osera aborder de front. On ne saurait admettre que I'hnomme
se mette a dessiner sans savoir ce qu'il fait, pire en se livrant
au caprice de salir une feuille blanche, de rayer une surface® »
Le gribouillage serait la stérilité, sans contenu puisque sans
destinataire, lieu idéal du refus de la causalité et d'un ordre
du dessin dans lequel la figuration consubstantiellement liée
a lui impliquerait le sacrifice de soi au profit de I'apprentis-
sage du monde. Ce dessin cessant d'étre un dessein, selon
la fonction qui lui était assignée depuis la période classique,
refuserait ce monde imposant ces codes et I'obligation de
visibilité en méme temps que le visible. Cette morale du
dessin condamnerait le gribouillage et le laisserait du c6té des
traces, non seulement parce qu'il est non figuratif, mais plus
encore parce que le trait y est abandonné aux impulsions.
Cette part maudite du dessin et sa puissance d'ébranlement
du réel est un long chapitre dont le récit secret innerve le xx®

8. E. Pernoud, L’Invention du dessin d’enfant, Paris, Hazan, 2003, p. 90.

siecle et jusqu'a nos jours, apparaissant et disparaissant, d’Ar-
taud ou des productions d'art brut, jusqu’a Jonathan Meese
et d'autres encore.

Pour tenter d'achever ce bref panorama des questions soule-
vées par |'exploration des liens entre dessin et politique, il
convient peut-étre de risquer une maniere d'état des lieux de
la situation actuelle. Apres une utilisation du dessin caracté-
risée soit par sa connivence envers le pouvoir, soit en étant un
art d’engagement ou de contestation exercé par des créateurs
convaincus de I'efficience de I'outil graphique, on observe un
glissement de certains artistes vers ce que I'on pourrait quali-
fier d'art d'implication, exercé par des créateurs se considé-
rant comme des individus seuls, mais intégrés au corps social,
pratiquant, tels des ethnologues et souvent avec humour, une
forme d'observation participante. Cette tendance est peut-
étre I'une des plus représentatives du temps, avec des artistes
qui, d'Atelier Van Lieshout a Michel Herreria, identifient de
fagon symptomatique et avec divers degrés de détachement
le corps social @ un corps « machinique ». A leurs cotés,
d'autres personnages a la marge, comme Kyle Field évoqué
par Yves Brochard, continuent en solitaire, et peut-&tre avec
une certaine mélancolie, a poursuivre les réves enfuis d'un
temps ou les questions politiques souffraient moins du désen-
chantement. Tous réactivent et s'approprient a leur maniere
la célebre assertion de Karl Marx : « Les philosophes n'ont
fait jusqu'ici qu'interpréter le monde ; il s'agit maintenant de
le transformer », et étoffent le long récit sans fin qui raconte
les histoires des liens entre dessin et politique.

Michel Herreria. Extrait du dessin animé Brasseurs de vent. 2012. Ailleurs Productions ®



